November 23, 2010 5

Națbol

By in literatură, rusia

Proza lui Zahar Prilepin e sublimă. O limbă atât de șmecher montată, mustoasă și ascuțită – eu nu înțeleg de unde? Nu înțeleg cum poți avea 35 de ani, să fii absolvent al unei școli de politici publice și a unei facultăți de jurnalism, să porți mitralieră în Cecenia și să practici tot felul de activități (gorilă, hamal, negru), să ai trei copii și să fii fericit în familie – și să scrii atât de bine?

Citesc “Pantofii umpluţi cu votcă fierbinte“. Ce e bine?

Personajele sunt în carne şi oase – Bratik e Bratik, Slavuncik e Slavuncik ş.a.m.d. – paţani de la ţară sau de la oraş, nefericiţi sau indiferenţi, nu se ruşinează de o lacrimă sau se îndârjesc să poarte mască de lut, după caz. Există o afinitate între scriitura lui Prilepin şi cea a lui Salinger, de pildă, cu menţiunea că textele lui Zahar sunt după croială rusească, dostoevskiană. Vine în minte şi Haruki-sensei – similar prin stilul lipsit de tonalităţi moralizatoare, fără inducţii şi deducţii gen Paulo Coelho. Dacă aşa-i, aşa să fie, se pare că zic într-un glas Haruki şi Zahar – ce să ne ruşinăm, că altfel, la ce bun să mai scriem?

Dincolo de realitatea personajelor şi stilul uşor jemanfişist, transcede şi o gândire pură, emoţie nedisimulată şi izvor de aforisme. Citez în rusă – nu mi se ridică mâna să le traduc:

Мы прожили вместе несколько сот лет, и я так и не научился спать рядом с тобой. Как же я могу спать.

Зато я придумал несколько нелепых истин.

Сначала, в трудные дни, я предлагал своей любимой делить каждую вину пополам. Она пожимала плечами. Поэтому я делил, а она так жила.

Потом придумал другое.

Сейчас наберу воздуха и скажу.

Чтобы мужчина остался мужчиной и не превратился в постыдного мужика, он должен прощать женщине все.

Чтобы женщина осталась женщиной и не превратилась в печальную бабу, она не вправе простить хоть что-нибудь, любую вину.

Все, воздух кончился.

Он – все, говорю, она – ничего. Как же выжить теперь, если сам придумал про это.

Sau aşa:

Я расслабил мышцы лица и спустя время, две или три троллейбусные остановки, понял, что щеки мои и лоб становятся мягкими как глина. Из этой глины можно лепить новое лицо, новый рассудок.

Я жестокий. Черствый и ледяной. Я умею соврать, сделать больно, не чувствовать раскаянья. Я получаю по заслугам, получаю по каменному лицу; но там, где должен быть камень, уже глина, и она ломается, осыпается, оставляет голый костяной остов. Черствый, и ледяной, и мертвый.

И только одна жилка живет на нем, и бьется последней теплой кровью.

Dacă nu mă opresc, ajung să-l transcriu cuvânt în cuvânt. Mă opresc. Dar nu şi din citit.

Trec la publicistica lui Zahar Prilepin. Citesc “Terra Tartarara“.

Poziția, civică dacă vrei, a lui Prilepin este controversată. Națbolul nostru îşi zmulge penele din aripa stângă: despre dezmățul neoliberal – numai cu dezgust; despre Imperiul Roșu – numai cu nostalgie și disperare. Dar fără a pretinde asupra unui adevăr în ultimă instanță. Cu argumente și statistici. Cu dorința de a dialoga. Cu mult curaj.

Mă gândesc că dacă aș fi de prin Arhanghelsk sau Tula, zău că l-aș înțelege. Îmi place și așa, de unde sunt, dar asta mai mult ca pe un punct de vedere. Original și scripitor, dar, totuși, un punct de vedere străin. Pentru acasarabeanul din mine Imperiul Roșu e o pată mare… de sânge, îmi vine să spun, pardon de clișeu, dar fie ea și de portvein. Se înșiră până la Oceanul Arctic și cel Pacific și la celălalt țărm caută să-mi pătrundă în pantofi. Eu caut să mă retrag, dar unde să mă retrag. În spatele meu e UE, acolo e zid. Dar nu e nimic rău în portvein, o știm de la Venicika Erofeev. Doar că Imperiul Roșu e mare mare, iar acasarbeanul din mine – mic mic. Și risc să mă înec în atâta portvein sau atâta sânge.

Și în general, zarurile-s demult aruncate. Imperiile cu picioarele de lut și genunchii de nisip non mi piace più. Libertarianismul sciților mi-e mai pe gust. Și vântul în plete, iar acoperișul de pânză. Mai vedem noi cine pe cine.

Așa că revin la statistici. Zahar Prilepin, 35 de ani. Autorul a 8 cărţi (romane, proză scurtă, publicistică) şi compilatorul a 2 antologii literare. Laureat a 11 premii literare şi finalistul altor 7. Tradus în 11 limbi: engleză, arabă, bulgară, chineză, letonă, poloneză, română, sârbă, finlandeză, franceză şi cehă. Tătă a 3 copiii. Stare de partid: naţbol. Stare sufletească: scriitor.

Tags: , , , ,

5 Responses to “Națbol”

  1. v.ernu says:

    Bun asa
    in curind si in romana… ma zbat sa apara cit de curint…
    e si un om deosebit…

    v.ernu

    • Zenu says:

      La ce editură, Vasile? Îl aştept cu nerăbdare. Intrigat: oare cum s-ar traduce în română “троллейбус прошелестел”? Da cu siguranţă că există lume care e meseriaşă la acest capitol! 🙂

  2. v.ernu says:

    pai o sa aflam curind…
    cit cu traducerea… nu ma bag, treaba grea… si la generatia asta toata tehnica face ceva uman&natural… la Sadulaiev e un miment in Ea cecenet… cind “se trezesc din somn tancurile”…

  3. Ion says:

    Raspunsul la intrebarile de inceput imi apare ca o legatura intre autorul cartii si dvs: 3 copii- o familie fericita, MBA peste hotare, job, diverse activitati, cititi (mult) si scrieti (interesant). Cind reusiti?

    • Zenu says:

      Ei, nu… eu nu mă compar. De fapt, nici nu mă întreb când reuşeşte (în cele din urmă, scrisul e meseria lui), ci, mai degrabă, cum de reuşeşte să scrie aşa ? (căci scrie ca un clasic al literaturii, asta e!)